Ajung în graba grabelor la metrou. Sunt treaz d-un firicel de oră. Am șoseta dreaptă pe stângu’, un rest de vis pe-o pleoapă și bicicleta lăsată-n curtea Casei Jurnalistului.
Bag cartela. Alerg. Intru-n vagon. Mă așez. La câteva clipe, o tânără vine înspre mine întinzând o pereche de ochelari.
Ea se uită la mine. Eu mă uit la ea. Ea arată către ochelari. Eu mă uit la ochelari. Ea zice ceva. Eu n-aud nimic. Scot căștile. Cică-s ochelarii mei. Mi-au căzut. Mulțumesc. Am uitat c-am plecat cu ochelari d-acas. Îi iau, îi bag în buzunar, scot o carte și mă las pe spate.
Se face cald la cap. Îmi dau seama c-am șapca-n vârfu’ tărtăcuței. O șapcă de gavroș, din stofă.
Jospălăria.
Am un gest larg ca de boier din Militari. Din șapcă sare un guguloi de staniol uite-atât. Se rostogolește cu cântec pân’ la jumătatea vagonului. Ai fi zis că face 180 de lei, da’ e neprețuit.
Locul e plin. Aproape toți sunt tineri din căminele studențești din împrejurimi. Toți geană pe staniol. Merg la jumătea vagonului. Mă aplec, îl apuc, mă ridic. Toți geană pe mine. Bag staniolu-n același buzunar cu un râs stânjenit și scărpinat în cap.
Arcuiesc sprâncenele a mirare. Cum aș putea explica asta? N-o fac. Nu pot să vorbesc în public așa dimineață. Un tânăr tinerel mijește ochii cu rânjet și face un gest discret de parc-ar palma un joint. Ce om.
Când se mai aglomerează, tânărul de lângă mine își face curaj și-mi spune didactic:
– Ai și tu grijă cu… astea, că lumea știe.
– Te referi la pachețel? întreb.
– Da, zice el și se face că face cu ochiu’.
– Stai să vezi, zic făcându-mă că fac cu ochiu’. Sutică era aseară cam supărat. I-am adus doar ambalaj de ciocolată, da’ nu i-am luat mâncare de-i place lui. În fine, s-a jucat, da’ nu prea. Sutică e pisoi. E orb, da’ are și el ca toți pisoii chef de joacă, numa’ că el se activează la zgomote. Îi păstrez mereu ambalaju’ de la ciocolată că-l aude și știe de unde să-l ia. Hăhă, când era mai mic chiar i-am zis vreo săptămână Stan Staniol. Acum cu șapcaaa … nu știu. Cred… cred, c-am uitat-o pe jos azi noapte și ăsta mi-a băgat staniolu’ înăuntru.
